Sequía

Es tan fácil acostumbrarse al beso que ahora que falta

no soy capaz de decir cuándo vi el último despedazándose bajo nuestras narices,

literalmente.

No sé si nos mordimos con una boca abierta del diámetro de un asteroide,

o si te dejé marchar al trabajo con el roce íntimo y a la vez insuficiente

del beso de un funcionario de correos.

Igual que cuando alguien sale de la habitación y deja la puerta abierta,

y entra la corriente directa al centro de la espina dorsal,

y no sabemos por qué llega el escalofrío pero no se puede

hacer nada hasta que pasa;

ahora

miro venir las horas de esta sequía y sueño con posarme sobre ti de nuevo.